Lo scontro, il dibattito violento, il dissenso veemente, una rivoluzione radicale e unanime, e, in generale, la mancanza di civiltà nel confronto. Questo è la guerra.

Ogni generazione ha visto passare davanti a sé la guerra: ciclicamente e periodicamente, è come se i legami strutturali della civiltà venissero a mancare e le persone sembrano perdere il senno, la razionalità che guida le azioni giuste.

Ogni generazione ha trovato qualche buona motivazione per scatenare il delirio, ragioni sempre meno esplicitate e giustificabili.

La guerra non è giustificabile, in alcun modo, oggi lo sappiamo.

Attraverso gli anni sono state normali le interpretazioni più diverse della guerra; oggi, ripudiamo lo scontro armato, ma non rinneghiamo il passato del nostro Paese;  e, come sancisce l' Articolo 11 della nostra Costituzione, ripudiamo l'uso delle armi come mezzo di di risoluzione delle controbersie internazionali, ma siamo costretti ad accettarne l'impiego per una difesa alla pari, o per le missioni di pace, in cui i soldati italiani si sono sempre distinti in modo positivo.

Ma la guerra non è solo questo: essa non necessita per forza delle armi, non prevede nemmeno necessariamente l'utilizzo di violenza fisica.

Alla guerra basta l'uomo.

La riflessione che siamo chiamati a fare si concentra proprio sull'uomo e sugli aspetti che lo portano ad agire e reagire in modo cattivo alle offese subite o alle parole non condivise.

Perdere di vista la propria natura umana, proprio quella che ci differenzia dagli animali, la razionalità e il buon senso che controllano l'istinto, dimenticare queste componenti fondamentali è sufficiente a far emergere la brutalità con la quale spesso si è pensato di poter rimediare a questioni difficili, fastidiose.

Basta poco e la linea sottile che ci mantiene in uno stato di coscienza equilibrato si spezza, inevitabilmente perdiamo la nostra protezione, la nostra arma di difesa migliore: la civiltà.

Solo una debita educazione ed istruzione possono permetterci di essere uomini, cittadini e, prima ancora, persone. Facciamoci educare ed educhiamo a questa filosofia, istruiamoci e impariamo, conosciamo più che possiamo e apprendiamo tutto quello che le nostri menti possono apprendere; diamoci una possibilità per sfuggire all'ignoranza, diamoci una possibilità per imparare a non farci la guerra.

Noi siamo forse le prime generazioni italiane che non abbiano conosciuto la guerra direttamente: non per questo dobbiamo dimenticare. Per cui, abbiamo pensato, dato che il 2015, quando è stato bandito il concorso "Adotta un articolo della Costituzione", si ricordava l'anniversario dell'entrata in guerra dell'Italia, di ispirarci proprio alle testimonianze scritte della Grande Guerra, quella che ha introdotto l'Italia nel Secolo dei Totalitarismi,   proiettando il nostro Paese in un secolo di sangue, per scrivere un racconto in cui parlasse in prima persona un reduce  - uno degli ultimi - della Prima Guerra Mondiale: la suggestione viene dalla lettura di un volume di Aldo Cazzullo, La guerra dei nostri nonni. E se la letteratura, come ci insegna Aristotele, ci è "più nobile e più filosofica della storia", abbiamo osato immaginare che cosa avrebbe potuto pensare un reduce della Grande Guerra se avesse vissuto tanto da assistere ai grandi festeggiamenti per il Centocinquantesimo dello Stato Italiano, pensando ai cambiamenti che si sono dipanati sotto i suoi occhi, e confrontando la vita e le opportunità che un giovane nato a fine XIX secolo poteva avere, rispetto a quelle di un ragazzo odierno, garantito e protetto, anche da una Costituzione che è fra quelle più avanzate d'Europa. 


E anche per quanto riguarda le immagini, è impossibile dimenticare la Grande Guerra: i nostri paesi sono pieni di memorie, la topografia locale ne è segnata, a partire dai monumenti ai caduti che, più o meno belli esteticamente, più o meno sofisticati ed elaborati, ci ricordano quanti caddero, a volte poco più grandi di noi. Ma la Grande Guerra è anche memoria domestica: spesso nelle case restano memorie, notizie di bisnonni, prozii, lontani parenti: una medaglia da Cavaliere di Vittorio Veneto, spesso dimenticata, una lettera ingiallita e commovente nelle sue sgrammaticature....
Tutte queste sono memorie preziose, da non dimenticare. E ora, buona lettura.

La classe 3 AU - Liceo "Don Lorenzo MilanI" - Romano di Lombardia.

ARTICOLO 11
“L'Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali.; consente, in condizioni di parità con gli altri Stati, alle limitazioni di sovranità necessarie a un ordinamento che assicuri la pace e la giustizia fra Nazioni; promuove e favorisce le organizzazioni internazionali rivolte a tale scopo”.

                                                                                                                                 Roma, 17 marzo 2011
Oggi è festa nazionale: è il centocinquantesimo anniversario della proclamazione del Regno d'Italia; dal 17 marzo 1861 quindi possiamo tutti dirci italiani; oddio, tutti, non proprio: per esempio per l'annessione del Veneto si è dovuto attendere il 1866, per quella di Roma, la città dove vivo da tanti anni, invece, la Breccia di Porta Pia nel 1870, e per il Trentino e Trieste, addirittura, il 1918, con la fine della Grande Guerra.

Oggi, però, è anche il mio compleanno: infatti, sono nato a Brescia, il 17 marzo 1897, e sono stato mobilitato il 24 maggio 1915. III ARMATA, Brigata Siena, 32 reggimento, 3 compagnia: oggi compio 104 anni e sono forse uno degli ultimi fanti, uno di quelli che la Grande Guerra la conosce non per sentito dire, dai racconti dei padri e dei nonni, o dai libri, ma perchè l'ha vissuta sulla sua pelle. 
Sono lunghi 104 anni, specialmente adesso che le giornate, da quando sono confinato in casa per via delle mie gambe fragili, sembrano non finire mai. In questi ultimi giorni, poi, sarà la memoria che non funziona più come prima, e che mi fa vedere come vicinissime le cose passate e remote, e lontane le cose vicine - che cosa ho mangiato ieri, quando ho sentito l'ultima volta mia figlia, dove ho messo gli occhiali, - ma mi ricordo in modo così vivido del passato.
E, in fondo, che cosa deve e può fare un vecchio come me? Leggere il giornale, come faccio io - per fortuna la vista è ancora buona e la testa mi assiste -, guardare un po' di televisione, specialmente i telegiornali, quando parlano delle nostre missioni di pace all'estero e dei nostri soldati, di cui sono sempre fiero... e poi, e poi, quando non ci sono figli nipoti e bisnipoti in visita, ricordare.
Mia sorella maggiore aveva una trattoria, e io un po' l'aiutavo nel tempo libero, un po' lavoravo, come operario aggiustatore meccanico. Nessuno va alla guerra volentieri, figuriamoci quando non si hanno neanche vent'anni e il grande sogno, allora, è farsi la propria indipendenza, diventare autonomi, avere in tasca qualche soldino per divertirsi, per togliersi qualche sfizio, andare a ballare il sabato sera e nei giorni delle sagre, e, magari, farsi notare dalla ragazza carina che si incrocia tutte le sere quando si ritorna a casa. Insomma, io sognavo cose così, cose semplici, non ero un intellettuale, e non mi interessava nemmeno¸ ma poi era arrivata la guerra. La Grande Guerra, altroché. La guerra era un segreto di Pulcinella: lo sapevano tutti che sarebbe stata dichiarata, e che sarebbe stata una cosa tremenda. Già quando era successa l'impresa di Libia, insomma - mio Dio, era il 1911, esattamente cento anni fa, tutti ce lo sentivamo: leggevamo i giornali e commentavamo, al lavoro, e all'osteria, e ce lo sentivamo che non ci si sarebbe fermati lì.

Nel 1915 io ero di leva, a Capua, e stavo in fanteria; certo, mi sarebbe tanto piaciuto entrare nei genieri, non ci avrei sfigurato, ci ero portato e, dato il lavoro che facevo, avrei potuto anche farcela, ma non avevo una laurea, e nemmeno un diploma delle scuole tecniche - che ai tempi avevano un gran valore - e nemmeno qualche conoscenza di quelle "giuste", per cui avevo subito capito che sarebbe stato molto molto difficile, e, come si suol dire, "misi giù il pensiero". 

Abbiamo fatto tutti la guerra senza amarla, ma anche senza fare storie. Certo, non ho un gran bel ricordo degli ufficiali: i generali non si vedevano mai, gli altri però morivano insieme con noi. La cosa più terribile non erano il fango o le malattie, in confronto all'assalto. E per il nemico che cosa provavamo? Forse potrei chiamarlo "odio involontario". Perchè, certo, ci sparavamo addosso, e ognuno era legato alla sua bandiera, alla sua divisa, ma non c'era astio ideologico, non c'era volontà di annientamento. Io e i miei compagni lo sapevamo: i soldati austriaci stavano facendo il loro lavoro; e anche gli austriaci pensavano lo stesso di noi. Ricordo che le trincee erano lontane duecento metri, ma noi avevamo l'ordine di non sparare: l'accordo tacito era far tacere i cecchini, non molestarci nelle pause dei combattimenti. E spesso, quando conquistavamo una trincea austriaca la trovavamo piena di sigarette, di vino e, qualche volta, anche di cioccolata. Ma siccome avevamo la disposizione di rifiutare, temevamo una trappola, un avvelenamento: e allora facevamo assaggiare vino e cioccolata a un prigioniero, poi si faceva a mezzo.

La cosa che più mi faceva piacere era scrivere lettere per i miei compagni; io sapevo scrivere, avevo fatto le scuole, ma insomma, leggevo qualche libro, mi piaceva Carducci e qualcosa di D'Annunzio, ma scrivere è un'altra faccenda, e teniamo conto del fatto che non scrivevo molto di frequente. Ora mi viene da sorridere, ma un mio compagno d'armi, originario di Brescia come me, mi ha fatto avere dopo molti anni la copia di una lettera che scrissi per lui alla famiglia nel 1917. 


Cara mamma Ricevo in questo momento la vostra lettera sento che staste tutti bene e questo o olto piacere, pur io sebbene in mezzo alla guerra sto sempre bene, mi dispiace di mio qugino che fu ferito fui toccato solo uan volta cio due mesi fa a una mano dauna granata e ma no non andai neanche dal medico. Mi dispiace assai anche amnce dell'amico Biloni pero meno male meno male che ora si trova quasi a casa e Salutatemeli tanto, come mio qugino. Io come vi scrissi qualche giorno fa che parto ancora, cambio di nuovo fronte vi avevo detto che forse si passava di Brescia perchè si andava sull'Adamello ma invece ora come dicono li ufficiali si va a Salonicco e percio il viaggio sara lungo ma fra qualche giorni si parte perche gia sta tutto pronto per la partenza; percio e volete spedirmi qualche cosa in una lettera speditelo subito che spero poterli ricevere prima di imbarcarmi sul Bastimento. La direzione e senpre quella per ora. Vi mando i miei più sentiti e Bacioni voi zie A. S. M zio Battista e Paolo. e tutti li zii e zie e qugini. Baci cari ai miei fratelli Francesco.

Ora mi viene da sorridere, leggendo gli strafalcioni che misi su carta, cercando, ne sono certo, perché di questo mi ricordo, di fare il migliore lavoro possibile, sudando e concentrandomi. E mi spiace, mi rammarico, mi arrabbio proprio quando vedo dei ragazzi che potrebbero studiare senza difficoltà economiche, che, loro sì, non sono spinti dalla necessità impellente di lavorare come lo ero io, trascurare questa possibilità, che io avrei tanto voluto avere, e non farsi una cultura, un'istruzione, una posizione. Che spreco.

Un'altra lettera la scrissi per un altro amico che mi ero fatto in trincea, Giuseppe Vianelli, anche lui bresciano come me, che si era sposato da poco:

9 dicembre 1917

Amatissima sposa vengho di tè con questa lettera.  Io hò ricevuto or ora la Tua e sono molto contento e il più che ti raccomando è di spedirmi con la prossima la Tua fotografia e quella della Nostra Piccina più presto sia possibbile noi quà per ora non si stà male, e per quello chè riguarda per venire ha trovarmi non farlo perchè un momento con laltro dobbiamo partir di nuovo, e perccio non pensare a mè, io ho riccevuto lettera e cartolina insieme e stò bene. Lè fotogorgrafia spedisile raccomandate, come spedire una lettere raccomandata qualunque. 

Chuore mio per sempre. Fai il conto che da tempo che io non ti scrivo, perchè prima della ultima Tua ò ricevuto solo la a Novembre quella dell'annunsio della Morte della tua quanto amata Mamma. E allora ti o risposto. E poi non più, e non o ricevuto ne meno spedito un ciao fino adesso. Anunsiandoti mie notisie ti facio sapere che io stò benisimo di salute cozi pure dezidero che sia anche di tè e dei Nostri Amati Figli. Duncue pensando alla Nostra Defunta Mamma se tu pensassi che dolore mi si è recato, non potresti immaginare, che anchora oggi non posso stare bene quando penso che tanto tribulare che a fato per lasciare le ossa a questo Mondo. basta. Ora non devo prolungharti di più perchè non ci posso più prendere sonno quando ci penso. Un bacio sulla bella fua fronte. Un'afetto sichuro e sinciero ciao. Addio bacia i Nostri Bambini per il Loro Papà.

Molte cose sono cambiate in quasi un secolo, ma ancora mi commuovo quando penso alla difficoltà di scrivere nella trincea, al freddo, con le dita intirizzite, con inchiostro di fortuna e carta rimediata a fatica, al buio, o in penombra, e mille cose in testa in conflitto fra di loro, e tu non sai che cosa dire prima e cosa dopo di tutto quello che vorresti dire, raccontare, chiedere; e se ci aggiungiamo che non sempre si era in grado di scrivere ordinatamente, perché studiare era un privilegio per pochi - e io ne sapevo qualcosa  - e tanta grazia se si erano frequentate le prime classi delle elementari, insomma: queste lettere dei fanti al fronte, bisogna guardarle con rispetto e tenerezza. 

Ogni tanto, arrivava qualche lettera a portare notizie da casa a un soldato che non c'era più: morto, e allora noi si restava mortificati, e quasi avremmo voluto scrivere due righe alla famiglia, ma come si faceva, chi ci riusciva? Ci bloccava un misto di timore, reverenza, dispiacere, timidezza, e vergogna, sì, vergogna, profonda vergogna di essere rimasti ancora vivi, noi, mentre il nostro compagno era morto. E allora ci dicevamo: "Ci penserà l'Esercito, a far sapere alla famiglia che cosa ne è stato di Carlo, di Giuseppe, di Antonio, di Giovanni, di Battista, di Mario", e si cercava di non pensarci più. Alle volte, invece, il nostro compagno era solo ferito, ed era la cosa che noi, quando si restava in trincea a patire la fame, il freddo, i pidocchi e la paura, si invidiava di più: oh, magari una ferita, una ferita superficiale, veh, di quelle poco gravi, giusto quel tanto da andare qualche settimana al caldo, fra le lenzuola pulite, con l'acqua fresca e i pasti caldi dell'ospedale militare, lontano dai fucili e dalle mitragliatrici e delle granate austriache. 


Fino a quando non toccò a me. Gli Austriaci si erano trincerati nel parco di una tenuta nobiliare. Assalto. Non arrivammo mai ai reticolati. Una mitragliatrice ci prende d'infilata - le mitragliatrici non si vedono mai, si sentono solo - l'artiglieria aggiusta il rito. Una granata uccide il comandante della compagnia, il tenente Occhipinti, e ferisce altri di noi. Anche Ercolanoni, il mio migliore amico, muore, e intanto i miei compagni continuano a sparare, ma così gli austriaci ci individuano. Ci colpiscono come al tiro al segno. Il sottotenente che era sdraiato accanto a me si trova una pallottola in fronte. Io ho schegge in tutto il corpo, e una ferita di striscio all'orecchio sinistro, un centimetro più in là e sarei stato spacciato. Mi portano indietro a braccia, in un casolare, poi all'ospedale da campo, poi a Bologna e poi a Perugia. La mia guerra è finita così. Il resto è un'idea sfumata di medicine, odori, letti bianchi, convalescenza. Ricordo bene i versi che studiavo a scuola da bambino, non ricordo nulla della malattia. La gamba destra, a distanza di oltre ottant'anni, mi fa ancora male. Non è mai guarita. 
Se penso alla mia gioventù, a come ero, la prima cosa che ricordo è quanto fossi forte: avevo una forza incredibile e ora, invece, non faccio un passo senza Mirella, la signora che mi guarda. Chi sa quanto durerò: nel quartiere, e, penso, anche in città, non è rimasto nessuno che abbia la mia stessa età.
A parte la decorazione della croce di ferro, e il diploma di cavaliere di Vittorio Veneto, non ho ricavato alcun vantaggio dalla guerra; ma va bene così: la sola cosa che mi fa impressione è che il Paese piano piano si sia dimenticato di noi, non solo dei miei compagni in armi: un po' è normale, sono passati molti anni, e dei miei compagni Cavalieri di Vittorio Veneto sono rimasto forse solo io. La sola cosa che mi rammarica è che oggi pochi custodiscono la memoria, e la Grande Guerra appartiene solo agli accademici e agli archivisti, oltre a racconti di famiglia, sempre più rari.
Non mi sono mai occupato di politica: mi sono sempre tenuto in disparte, dopo le brutte esperienze del Ventennio. Ma a votare sono sempre andato, non fosse che perché, per tanti anni, non ne avevamo avuto più occasione: il 2 giugno del 1946 sono stato felicissimo di poter votare per il Referendum, e poi per eleggere il Parlamento. E, quanto al resto, sono sempre stato orgoglioso della nostra Costituzione: non capisco molto di politica, ma mi è sempre piaciuto leggere, tenermi informato, e questa è sempre stata all'avanguardia, una delle migliori fra quelle dei Paesi usciti dalla guerra. Io, che la guerra l'ho vista di persona, e me ne ricordo tutte le volte che il tempo cambia, e, con l'umidità, la gamba mi fa male, sono sempre stato fiero, in particolare, dell'articolo 11, quello secondo cui "L'Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali.; consente, in condizioni di parità con gli altri, alle limitazioni di sovranità necessarie a un ordinamento che assicuri la pace e la giustizia fra Nazioni: promuove e favorisce le organizzazioni internazionali rivolte a tale scopo": insomma, è una cosa enorme vietare le guerre, eccetto quelle difensive, e quelle, come dice l'ONU, di difesa collettiva. E sono fiero che ci sia un articolo, il 12, che parla in modo chiaro del Tricolore.

Ogni volta che lo leggo, e penso che, per fortuna, gli unici soldati italiani impegnati sono ora quelli delle missioni di pace, mi commuovo (magari i giovani, che non sanno perché certe cose non le hanno sperimentate sulla loro pelle), e, da vecchio fante della Grande Guerra, penso che, davvero, la Guerra è davvero una brutta bestia, che gira il mondo e non si ferma mai, e che noi italiani siamo fortunati ad avere adottato questa Costituzione.

Questo racconto è liberamente ispirato ai seguenti testi:
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Samuele Pedergnani (a cura di): Dal buio della mia trincea. Lettere e cartoline dei soldati caduti nella Grande Guerra (Castelcovati, Castrezzato, Chiafri, Cizzago, Comezzano, Ludriano, Roccafranca), Compagnia della Stampa, Massetti Rodella Editore, Roccafranca 2015. La citazione finale, "La guerra è una brutta bestia, che gira il mondo e non si ferma mai" è tratta dalla conclusione di Torneranno i prati, di E. Olmi (2014).
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Memorie della Grande Guerra nel nostro territorio:  monumenti ai caduti;  sotto, una lettera dal fronte
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