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Verso le due di notte il rumore del traffico fuori dalla finestra iniziò ad affievolirsi. Avevo 

imparato a memorizzare il ritmo con cui le macchine della circonvallazione sancivano le ore 

di punta del lavoro e delle serate di divertimento. Non riuscivo ad addormentarmi quella 

notte. Ero incinta. Il test lo avevo lasciato nascosto nel quarto cassetto del bagno, più da me 

che dal mio compagno, speravo quasi che lasciandolo lì scomparisse da solo senza dovermi 

costringere a fare una scelta. Non avevamo cercato quel bambino, ma non avevamo neanche 

fatto niente per impedire che accadesse, semplicemente non ci pensavamo. Con i nostri 30 

anni appena compiuti, eravamo una di quelle tante coppie che, provenendo da una famiglia 

della media borghesia, tentava in ogni modo di mantenersi da sola agli stessi standard con 

cui si era cresciuti, senza rinunciare agli svaghi della fine della gioventù. Gianpaolo aveva 

da poco iniziato a lavorare in una clinica privata dopo aver finito con non poche difficoltà la 

specializzazione, mentre io tentavo la scalata al successo nel settore marketing di una 

grande compagnia automobilistica. Sul lavoro nessuno mi aveva mai discriminata per il mio 

sesso, sapevo di essere brava, ma un figlio avrebbe cambiato tutto drasticamente. Per la 

prima volta in vita mia ero veramente spaventata. Stavano suonando le quattro quando i 

miei occhi si chiusero, vinti dall'eccessiva stanchezza. Mi svegliai con il rumore del caffè 

che bolliva nell'altra stanza. “Nora, la colazione è pronta!” La voce di Gianpaolo mi scosse 

e tornai in me per raggiungerlo in cucina. Aveva preparato tutto lui. La tavola era imbandita 

con fette biscottate, frutta, brioches fresche e due tazze di caffelatte appena fatto. Era 

incredibile come anche nei momenti di inquietudine il mio compagno riuscisse a strapparmi 

un sorriso. “Amore mio... Io... Io... Io sono così felice!” No, non poteva essere, non poteva 

saperlo “Io non volevo farmi gli affari tuoi, ma stavo cercando una lametta nuova per il 

rasoio e non ricordavo dove fossero... Quel test... Tu sei... Noi diventeremo genitori!” La 

sua voce era rotta dalla felicità. “Fatti abbracciare piccola mia, fatti abbracciare!” Simulai 

un sorriso, mentre Gianpaolo mi sollevava e mi stringeva piangendo di gioia. Non riuscii a 



confidargli i miei dubbi e le mie preoccupazioni. Lo ascoltai distrattamente mentre, durante 

la colazione, parlava di quanto sarebbe stato bello diventare genitori insieme, di quanto 

eravamo fortunati e di come non vedesse l'ora di dire a tutti di essere un futuro papà. 

“Aspetta almeno il terzo mese...” fu l'unica frase che riuscii a dire. Per tutto il giorno non 

feci altro che annuire e fingere di essere allegra. Forse non finsi neanche, ero veramente 

felice di tutto quello che stava accadendo, come se lo stessi guardando dall'esterno, da 

spettatrice di un film. Dovetti però riprendere a fare i conti con la realtà la mattina 

successiva, quando alle nove uscì dall'ascensore al nono piano del grattacielo della zona 

industriale di Milano dove lavoravo. Era necessario fare una scelta, comunicare al direttore 

del personale che ero incinta. Mi feci coraggio, forte dell'euforia provata con il mio 

compagno a immaginare il futuro e, imboccato il corridoio, proseguii dritta dopo la porta del 

mio ufficio fino a quello del direttore del personale. Dopo i dovuti convenevoli dissi con 

grande sicurezza: “Devo comunicarle che aspetto un bambino, che ha circa sette settimane.” 

“Intende dimettersi, quindi?” rispose il direttore senza neanche alzare gli occhi dalle 

pratiche che stava esaminando. “No, certo, ma da aprile dovrei iniziare il periodo di 

maternità”, a quel punto l'esame dei documenti si interruppe. Il direttore tolse gli occhiali e 

mi rivolse uno sguardo di ghiaccio. “Ne è proprio sicura?” Le mie certezze iniziarono a 

vacillare. “Sì...” risposi con voce tremante. L'uomo si alzò e con passo calmo si diresse 

verso uno scaffale per prendere una cartelletta azzurrina. Riconobbi il plico di documenti 

firmati anni prima. “Signora... Genovesi giusto? Ecco, all'atto della sua assunzione ha 

acconsentito, per ovvi motivi logistici, alle sue dimissioni in caso fossero venute meno le 

circostanze che la rendevano idonea a svolgere le sue mansioni al meglio delle sue 

possibilità dedicandovi tutto il tempo necessario. Sicuramente si avvede di come una 

maternità riduca tali facoltà.” La testa mi girava fortissimo. “Ecco, vede?” il direttore mi 

allungò uno dei tanti fogli che distrattamente avevo firmato. “Questa è una lettera di 

dimissioni per motivi familiari che già riporta la sua firma, manca solo la data” “Aspetti...” 

lo fermai tremando “…Rimedierò”. Mi fece un sorriso ammiccante. “Valuti bene la 

situazione, Genovesi, la scelta spetta solamente a lei. Rimandiamo questa discussione a 

settimana prossima”. Mi congedai dal direttore sospesa sul mio corpo, che si muoveva come 

una macchina. A casa quel giorno arrivai prima di Gianpaolo, ero a terra, non sapevo più 

che fare. Volevo diventare madre. Avevo quasi paura ad articolare quelle tre parole una 

dietro l'altra nella mia testa, ma era così. Avrei perso il lavoro per cui avevo tanto faticato e 



non sapevo quale azienda mi avrebbe presa con sé dopo il parto. Il mio lavoro impegnava 

buona parte della mia giornata e non sarei mai riuscita, anche senza licenziamento, a fare la 

donna in carriera e la madre insieme. Gianpaolo tornò puntuale e si accorse subito delle mie 

lacrime. “Oddio amore, cosa è successo?” Gli raccontai tutto. Gianpaolo mi stringeva con il 

suo solito fare protettivo per rassicurarmi. “Dai tesoro” mi sussurrò con voce dolce “sul 

lastrico non finiremo di certo. Sono un medico, posso mantenere tutti e tre senza problemi. 

Tu potrai prenderti tutto il tempo che vuoi per stare a casa, chissà, poi magari scoprirai che 

stare con il bambino è quello che ti piace fare di più! Forse troverai anche qualche lavoretto 

part time che ti permetta di occuparti di noi senza orari allucinanti e lunghi viaggi da fare.” 

Mi lasciò completamente spiazzata. Come poteva non capire cosa significasse per me il mio 

lavoro? I miei singhiozzi diventarono ancora più forti “Io sono laureata in economia, non 

voglio fare la casalinga!” Gianpaolo era visibilmente dispiaciuto degli effetti che aveva 

prodotto su di me il suo discorso. “Prova a calmarti piccola, non ti preoccupare, andrà tutto 

a posto. Tu però pensaci, alla fine diventare mamma e occuparsi dei propri bambini è il 

sogno di ogni donna”. Forse aveva ragione, fare le due cose al meglio sarebbe stato 

impossibile, stare a casa non sarebbe stato poi così male, erano così tante le cose che avevo 

sempre desiderato fare e non avevo mai realizzato per via dello studio prima e del lavoro 

poi. Il mio compagno riuscì a calmare la mia rassegnazione e fu incredibile come la serata 

proseguì in modo uguale a centinaia di altre normali. Non percepii pienamente lo scorrere 

dei giorni seguenti. Accaddero così tanti cambiamenti in così poco tempo che solo quando 

finirono cominciai a prendere davvero consapevolezza. Il licenziamento, la festa di addio 

che alcuni colleghi avevano organizzato per me, l’annuncio della gravidanza ai miei genitori 

e a tutti gli amici, brindisi e auguri. La prima mattina che mi ritrovai a casa da sola, sdraiata 

sul divano a riflettere su tutti quegli eventi che in una settimana avevano stravolto la mia 

vita, l’angoscia, la paura, l’ansia mi invasero. Le lacrime cominciarono a sgorgare, non 

riuscivo a sostenere quelle decisioni prese da tanti altri per il mio bene. Avevo bisogno di un 

abbraccio di mia nonna, l’unica che era stata capace di ascoltarmi sempre e consigliarmi ciò 

che sapeva sarebbe stato il meglio per me. Mia nonna mi aveva abbandonata una fredda 

notte di gennaio e quel freddo che provai quando vidi il suo cadavere, mi ripiombò addosso. 

Da molto tempo ormai l’appartamento sopra la mia casa, un tempo suo, era vuoto, abitato 

solamente da lettere ingiallite e scatoloni con varie cianfrusaglie che mia nonna amava 

collezionare e nessuno aveva voluto. La nostalgia prese il sopravvento insieme alla 



necessità di far rivivere tutto quello che era stato, di far tornare le azioni che erano state 

compiute e dimenticate e lasciate marcire in quegli scatoloni che mia nonna, con tanta 

premura, aveva sigillato, abbandonandoli nella misteriosa soffitta sopra la sua camera. 

Decisi allora di salire e di esplorare tutti i suoi ricordi. Trovai una lettera, datata 2 giugno 

1949, indirizzata alla mamma della nonna, la bisnonna  Angelina, che la nonna aveva 

gelosamente custodito.  La carta ingiallita ne accresceva  l’aspetto di importanza ed io, con 

estrema attenzione, cominciai a leggere.  

 

“Cara Angelina, 

dopo 3 anni dalla prima nostra conquista vedo ancora il sorriso radioso che mi rivolgono 

tutte le donne per strada, dal panettiere, dal parrucchiere, ovunque io mi trovi. Ieri una 

ragazza poco più che ventenne mi ha fermata ed ha voluto esprimere con fervore tutta la sua 

gratitudine nei confronti di noi 21, le donne che hanno difeso la posizione del sesso 

femminile nella superba (riporto fedelmente le sue parole) Carta costituzionale italiana. Mi 

ha raccontato che sta studiando presso la facoltà di Giurisprudenza a Milano e la lettura di 

ogni articolo, in particolare quelli in cui è coinvolto l’elemento femminile, è per lei sempre 

più sorprendente e degno di rispetto per chi ha combattuto per farlo approvare. Ricordo 

ancora il primo giorno in cui cominciammo a lavorare per la terza sottocommissione, 

specializzata nei diritti e doveri economico-sociali. Tu presentasti un testo incentrato sulla 

donna e sui diritti suoi e dei figli, io, invece, ritenevo che prima di tutto sarebbe stato 

necessario raggiungere un accordo nella parte della Costituzione dedicata alle garanzie 

economico- sociali della famiglia. Tu, determinata come poche donne io abbia mai 

incontrato, continuavi a ribadire che la donna ha un’importanza decisiva nella formazione 

della famiglia. Non importava che fosse sposata o meno, in qualunque circostanza la donna 

avrebbe dovuto avere il diritto di costruire la propria famiglia. Il nucleo familiare, a tuo 

parere, si formava intorno alla donna, creatura più importante. Difendevi con tutta te stessa 

il ruolo della maternità, che non interessava solo la donna, l’uomo o la famiglia, ma tutta la 

società, dato che la madre è la radice, la base, la sicurezza del nucleo familiare, e solo lei 

avrebbe potuto garantire l’avvenire e la crescita della collettività. Io questa importanza la 

attribuivo alla famiglia, in quanto rappresentava e rappresenta tuttora la cellula viva e vitale, 

che a sua volta produce altre cellule per costituire il tessuto sociale. A conciliare il nostro 



dibattito intervenne Teresa Noce, ribadendo che la questione della maternità non poteva 

essere separata da quella della famiglia. Dall’unione dei  nostri pensieri nacque l’articolo 

che afferma che la maternità rappresenta una funzione naturale nobilissima della donna, in 

quanto provvede alla creazione di nuove generazioni, le quali non possono che interessare 

l’intera Nazione, poiché si tratta dell’avvenire e dell’interesse della  collettività. Quindi la 

maternità deve essere considerata come una funzione sociale che interessa tutta la società e 

non soltanto la madre o la famiglia, e lo Stato deve predisporre per lei una tutela e una 

protezione efficaci. Quanto abbiamo combattuto per permettere l’accettazione e 

l’affermazione della maternità anche all’interno delle istituzioni! Tu, io e la Noce a lottare 

per il riconoscimento ed il sostegno ad istituzioni previdenziali ed assistenziali! Ti ricordi il 

secondo punto fondamentale che elaborammo? Riguardava i figli nati fuori dal matrimonio 

e i figli di madri nubili. Abbiamo fatto tutto il possibile perché venisse accettata la nuova 

concezione della donna come capo-famiglia; attraverso questo ruolo i figli sarebbero riusciti 

a stare vicini alla madre maggiormente.  Combattere affinché venissero considerate capo- 

famiglia non solo le donne operaie, ma anche quelle che non potevano lavorare, a causa di 

una prole molto numerosa! Sento ancora l’emozione che provammo quando fu approvato il 

nostro testo, il testo Merlin-Federici, della difesa ad oltranza del principio di parità tra i sessi 

nei diversi campi del vivere civile, perché esso fosse sempre garantito e rispettato. 

Attenzione alla maternità, all’infanzia, alla donna lavoratrice! Ed ora tutti possono leggere i 

risultati dei nostri sforzi in vari articoli della Costituzione.  

Articolo 2: ”…Alla donna sono riconosciuti nei rapporti di lavoro gli stessi diritti che 

spettano all’uomo”; Articolo 4: “La Repubblica riconosce che è interesse sociale la 

posizione della maternità e dell’infanzia….”;  Articolo 5: “ La Repubblica assicura alla 

famiglia condizioni economiche necessarie alla sua difesa e al suo sviluppo…” ; Articolo 7: 

“L’accesso agli impieghi nelle pubbliche amministrazioni e negli enti di diritto pubblico è 

libero ai cittadini, salvo le limitazioni stabilite dalla legge, senza distinzioni di  sesso, razza, 

religione e fede politica”.  

Mi vengono ancora i brividi se ripenso al discorso che tenni quando cercarono di introdurre 

quello che sarebbe diventato l’articolo 51 con discriminazioni nei confronti della donna che, 

sebbene  implicite, a noi apparivano chiare. Era palese che stessero cercando di innalzare 

una barriera contro le donne! Limitare le loro, le nostre scelte, avrebbe dato come risultato 



una Costituzione antidemocratica. In primis, la libertà della donna, ovunque! E, così’, fu 

decretato che tutti i cittadini dell’uno e dell’altro sesso avrebbero potuto accedere agli uffici 

pubblici e alle cariche elettive in condizioni di uguaglianza. Anche l’articolo 37 ha avuto le 

sue difficoltà e, benché siamo riuscite ad esprimere con chiarezza che  la posizione della 

lavoratrice va vista in condizione di parità con quella del lavoratore, ancora oggi mi 

infastidisce che abbiano distinto in due articoli quasi uguali i due sessi; temo una 

prevaricazione maschile attraverso queste piccole distinzioni, ma credo che il nostro 

esempio sia stato estremamente determinante per tutte le donne venute dopo di noi. E come 

dimenticare la sentenza di Teresa Mattei! Le sue parole mi commuovono ogni volta che le 

ricordo!  

“La nostra esigenza di entrare nella vita nazionale, di entrare in ogni campo di attività che 

sia fattivo di bene per il nostro Paese, non è l'esigenza di affermare la nostra personalità 

contrapponendola alla personalità maschile, facendo il solito femminismo che alcuni 

decenni fa aveva incominciato a muoversi nei vari Paesi d'Europa e del mondo. Noi non 

vogliamo che le nostre donne si mascolizzino, non vogliamo che le donne italiane aspirino 

ad un'assurda identità con l'uomo; vogliamo semplicemente che esse abbiano la possibilità 

di espandere tutte le loro forze, tutte le loro energie, tutta la loro volontà di bene nella 

ricostruzione democratica del nostro Paese. Per ciò riteniamo che il concetto informatore 

della lotta che abbiamo condotta per raggiungere la parità dei diritti, debba stare a base della 

nostra nuova Costituzione, rafforzarla, darle un orientamento sempre più sicuro. E' nostro 

convincimento, che, confortato da un attento esame storico, può divenire certezza, che 

nessuno sviluppo democratico, nessun progresso sostanziale si produce nella vita di un 

popolo se esso non sia accompagnato da una piena emancipazione femminile … Ed 

ugualmente, là dove si sancisce ogni più importante e nuova conquista sociale è sempre 

compresa e spesso in forma esplicita una conquista femminile. Non vi può essere oggi 

infatti, a nostro avviso, un solo passo sulla via della democrazia, che non voglia essere solo 

formale ma sostanziale, non vi può essere un solo passo sulla via del progresso civile e 

sociale che non possa e non debba essere compiuto dalla donna insieme all'uomo, se si 

voglia veramente che la conquista affermata dalla Carta costituzionale divenga stabile realtà 

per la vita e per il migliore avvenire d'Italia”.  



Cara Angelina, spero che attraverso questa lettera, tu possa rivivere, come faccio io, tutti i 

momenti in cui la lotta per i diritti ci ha unito, per continuare a lottare, insieme.  

Con affetto, Maria Federici  

Ripiegai accuratamente il foglio e rimasi a fissare la parete, mentre nella mia mente si 

accalcavano centinaia di pensieri contrastanti, di emozioni, di paure. Non so per quanto 

tempo rimasi ferma e non so bene neppure quando e perché iniziai a piangere: un pianto 

silenzioso, freddo, lacrime che facevano scivolare via quel groviglio inestricabile di paure e 

indecisioni, che lo spingevano fuori da me, lontano. Non piangevo per me, piangevo per la 

mia bisnonna, piangevo per le donne che avevano creduto davvero nella parità,  piangevo 

per tutte quelle donne che nella loro vita non assaporeranno mai l’orgoglio di essere parte 

del genere femminile.La mano che fruga nella borsa fino ad afferrare il cellulare, la 

chiamata diretta a Sara, la mia voce limpida che dice “ho bisogno del tuo aiuto, sia come 

amica che come avvocato, sono da te tra un’ora” … Dopo avere visto tutto ciò come in un 

film, mi infilai il cappotto e solo allora presi consapevolezza di ciò che avevo fatto in uno 

stato di semi coscienza e solo allora mi accorsi che era quello che volevo fare. Non ci volle 

troppo tempo per convincere Sara a rappresentarmi legalmente; sapeva bene che sfidare una 

multinazionale avrebbe comportato una causa molto impegnativa, ma le erano sempre 

piaciute la sfide. La prima udienza si ebbe un Martedì mattina alle nove in punto; Sara si era 

presentata a casa mia impeccabile come al solito, ancheggiando nel suo tubino grigio e 

sfoggiando un sorriso energico e sfrontato e io proprio non potevo capire come riuscisse ad  

ostentare una tale calma; io che, al posto di dormire, la notte prima mi ero mangiata tutte le 

unghie e che mi muovevo goffamente  in un abito prémaman di un beige improponibile, che 

la cassiera mi aveva convinto essere “molto elegante”. Quando arrivammo in tribunale e ci 

accomodammo su una di quelle panche scure sulle quali si attende, il battito del mio cuore 

era assordante, il suo ritmo frenetico: fu in quella confusione interiore che per la prima volta 

sentii mio figlio muoversi dentro di me e tirarmi un calcio; ecco, sembrerà stupido ma quel 

calcio mi diede tutta la forza di cui avevo bisogno, era come se qualcuno mi avesse detto 

“ehi ce la puoi fare”; il mio respiro in breve si regolarizzò, i muscoli si rilassarono. Poco 

dopo Sara mi corse in contro e, con la voce che rideva, mi disse che il magistrato che 

avrebbe presieduto la nostra causa era una donna; con un balzo fui in piedi e iniziammo ad 

abbracciarci come se avessimo vinto già il processo. 



 

Passando nel corridoio del tribunale, diretta all’aula dove avrei riguardato le carte del 

processo che avrei presieduto, fui investita da una risata e quando vidi due donne che si 

tenevano strette in un’esplosione di allegria, ebbi come un’intuizione che avrei avuto a che 

fare proprio con loro. E dinnanzi a quella scena non potei trattenere un piccolo sorriso 

materno, poi, senza che si accorgessero della mia presenza, mi ritirai. Seduta alla mia 

scrivania improvvisamente si disegnò nella mia mente una data: il13 Maggio 1960: un 

respiro espresse tutto il mio orgoglio,  un sorriso di soddisfazione sincera che non voleva 

essere celato si impresse sul mio volto. Pensai a Rosa Oliva e me la immaginai seduta in 

tribunale, mentre esulta composta, ascoltando la sentenza che dichiara illegittimo l’articolo 

sette  della legge del 7 luglio 1919 e che fornisce così alle donne la possibilità di ricoprire 

cariche pubbliche. Sono nata proprio quell’anno io, 6 Gennaio 1960, due giorni prima che 

Rosa Oliva facesse ricorso contro il Ministero dell’Interno: ed eccomi qui, magistrato.                                                                                                                             

Durante i miei studi di legge ho avuto modo di indagare a fondo la storia di Rosa Oliva, una 

donna che sentivo molto simile a me: aveva frequentato la facoltà di Scienze politiche alla 

Sapienza e, una volta laureata, aveva tentato una carriera nella prefettura, ben sapendo che 

alle donne non era consentito l’accesso alle principali cariche pubbliche; uno spirito 

indomito e insofferente alle ingiustizie l’aveva condotta, una volta vista negata la sua 

domanda, a intraprendere una causa giudiziaria con l’appoggio del suo professore 

universitario, l’avvocato Costantino Mortati e una forte perseveranza l’aveva portata a 

vincere quel  ricorso, ottenendo l’annullamento dell’estromissione della popolazione 

femminile da tutti gli incarichi pubblici. 

Così si espresse la corte “ (…) non può essere dubbio che una norma che consiste nello 

escludere le donne in via generale da una vasta categoria di impieghi pubblici, debba essere 

dichiarata incostituzionale per l’irrimediabile contrasto in cui si pone con l’art. 51, il quale 

proclama l’accesso agli uffici pubblici e alle cariche elettive degli appartenenti all’uno e 

all’altro sesso in condizioni di eguaglianza. (…) La diversità di sesso, in sé e per sé 

considerata, non può essere mai ragione di discriminazione legislativa, non può comportare, 

cioè, un trattamento diverso degli appartenenti all’uno o all’altro sesso davanti alla legge. 

Una norma che questo facesse violerebbe un principio fondamentale della Costituzione, 
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quello posto dall’art. 3, del quale la norma dell’art. 51 è non soltanto una specificazione, ma 

anche una conferma”. 

Leggere queste parole mi causa sempre un sussulto di gioia interiore, ma non è una gioia 

pura e incontaminata, è una felicità non piena, chiaroscurata, prodotta da parole ancora 

troppo lontane dalla realtà sperata e si rigenera in me il desiderio che forse un giorno queste 

frasi, da bellissime lettere di inchiostro, si animino e prendano forma e inizino a vivere tra 

noi come verità eterne e inviolabili. Rosa Oliva in quel soleggiato giorno primaverile 

raggiunse un grande traguardo: l’uguaglianza tra i sessi, permettendo a tutte le donne 

presenti e future di godere delle stesse possibilità lavorative degli uomini. Ma la mia 

esperienza quotidiana mi ricorda continuamente quanto questo Paese e questa società siano 

ancora lontanissime dalla meta finale: l’uguaglianza sostanziale. Nonostante l’impegno di 

Rosa Oliva e tante lotte, l’Italia rimane ancora agli ultimi posti nelle classifiche europee 

sull’occupazione femminile; le cause sono tante: è colpa della società, ancora fortemente 

legata al familiarismo, che induce le donne a dedicarsi a figli e marito, causando così anche 

grandissimi problemi di dipendenza economica e psicologica dal proprio nucleo familiare; è 

colpa della politica che non fornisce alcun aiuto, basti pensare al numero di bambini che 

ogni anno non vengono accettati agli asili pubblici ed è colpa anche delle donne,  visto che 

troppo spesso rinunciamo a combattere. Abbassai gli occhi sulla cartelletta che il mio 

segretario, ironia della sorte un uomo, aveva appoggiato sulla scrivania, mentre ero ancora 

persa nelle mie riflessioni. La aprii e iniziai a sfogliare i documenti del caso che vi era 

contenuto. Una ragazza aveva fatto causa ad un'importante azienda automobilistica per 

essere stata costretta a dimettersi per via della sua gravidanza. “Qui ci vuole un caffè” 

pensai consapevole della difficoltà del procedimento civile che avevo di fronte. Leggendo le 

carte appresi come la poveretta fosse stata indotta a firmare una lettera di dimissioni in 

bianco all'atto della sua assunzione, un espediente spregevole cui sempre più compagnie 

ricorrono per scremare il personale da giovani madri in carriera. Sì, l'uguaglianza 

sostanziale non era proprio ancora stata raggiunta dal nostro Stato, che tanto vantava di 

essere progredito e moderno. Quella ragazza aveva studiato, si era laureata col massimo dei 

voti e aveva intrapreso un ambizioso percorso lavorativo con ferma fede nella parità dei 

sessi che la Costituzione garantisce, a tutela di tutte le donne e si era ritrovata come se tutto 

ciò non fosse mai neanche esistito. Sarebbe stato un processo complicato e pieno di 



polemiche, l'azienda con il suo stuolo di avvocati e la giovane futura madre con il solo 

principio di uguaglianza a difenderla. Chiusi la cartelletta risoluta. Quella ragazza avrebbe 

vinto. Alzandomi pronunciai come fossero mie, sentendole come mie, le parole di Piero 

Calamandrei 

“la Costituzione non è una macchina che una volta messa in moto va avanti da sé. La 

Costituzione è un pezzo di carta, la lascio cadere e non si muove. Perché si muova bisogna 

ogni giorno rimetterci dentro il combustibile. Bisogna metterci dentro l’impegno, lo spirito, 

la volontà di mantenere queste promesse, la propria responsabilità; per questo una delle 

offese che si fanno alla Costituzione è l’indifferenza alla politica” 

 

 

 


